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Ralph Wallner
Das verbotene Tor

Am Rande des Schlossparks von Linderhof steht es. Verschlossen. Wer hindurch geht, wird sein Wunder erleben. Und dem König begegnen. Oder auch nicht.

Eigentlich bin ich ein gutgelaunter Zeitgenosse. Ehrlich. Ich kann mich an vielen Dingen erfreuen. Zum Beispiel am Gebrabbel meines Sohnes, dessen erstes Wort ungelogen „Macho“ war. Sehr zum Leidwesen meiner Frau. Ich fand‘s witzig. Aber ich kann das Fotogeknipse von hektischen Schlossbesuchern momentan nicht verkraften. Vor der Zeit der Digikameras war es noch schlimmer, als Auslöser noch mechanisch waren und man sich hier in Linderhof wie in der ratternden Röhre meines Neurologen vorkam. 
Kernspintomografie. Schon das Wort klingt gruselig. So wie „Betriebsausflug“. Oder „Endlich Vierzig, lieber Michael“. Ich hoffe, ich bekomme dieses Knattern aus meinem Ohr wieder heraus. Was hat der Onkel Doktor gesagt? Fünf Tage warten. Tolle Aussichten für einen so geduldigen Mann wie mich. Ich habe schon Schwierigkeiten, Werbeunterbrechungen auf Privatsendern zu ertragen. 
Ich hab’s! Ich wandere aus. Japan! Fotos aus meiner Heimat gibt es da sicher genug. Klick.
Endlich allein. Ich atme durch. Ich mag diesen Ort. Das Tor. Den Garten. Das Schloss hinter Bäumen, das man nicht sieht, dessen Aura aber selbst hier zu spüren ist. Sogar die kitschige Grotte, die sich unser verträumter Ludwig für seinen wotanberauschten Wagnerwahn hat bauen lassen, fand ich schon als Kind schön. Auch wenn Opa stets langweilige Geschichten über „seinen Kini“ zu erzählen hatte.
„Koaner hot da durchgeh derfa. Nur unser Kini!“ Das war nun wirklich die einzige Geschichte über Linderhof, die mich faszinierte. Das verbotene Tor. Steht einfach so herum. Keine Mauern. Nur Bäume, ein Weg, das Tor. Verschlossen. „Woasst, Michi, da is der Kini in sei Fantasiewelt einiganga.“ „Was is drin passiert?“ „Des woass koaner. Aber wenn er wieder zruckkemma is, dann war er selig wia a Kind.“
Der Opa. Da fällt mir ein, aufs Grab müsste ich auch. Eisbegonien. Sonst blicken die von nebenan wieder so mitleidig herüber.

Ich gehe jetzt einfach mal durch das Portal hindurch. Was scheren mich Verbote? Ein Tor ist dazu da, um es zu durchschreiten! Punkt. Und was ihm, Ludwig, König, vergönnt war, steht mir, Michael, Sachbearbeiter, erst recht zu. Ein Ort der Zuflucht. Schließlich muss ich noch verdammte fünf Tage auf das Untersuchungsergebnis warten.

Ich hätte nicht gedacht, dass das so problemlos geht. Ein paar mal am Gitter rütteln, schon öffnet das Tor, das verbotene, seine Seele, die verbotene, und lockt mich wie griechische Sirenen in den Traumgarten, den verbotenen. Ich trete vorsichtig ein in die Welt der erhofften Glückseligkeit. Schritt für Schritt. Langsam. Dennoch hat mein Puls seine Schlagzahl verdoppelt.
Bis jetzt passiert gar nichts. War ja klar. Meine Schuhe, die ich endlich mal mit Imprägniermittel einlassen sollte, wie es mir meine Frau seit Monaten ans Herz legt, machen die gleichen Geräusche auf dem Kiesweg wie zuvor. Wenn das die sagenumwobene Traumwelt sein soll, dann bin ich ehrlich enttäuscht. Fast so, wie vom Bürgerentscheid zur Umgehungsstraße. Ich schweife ab.
Nicht zu fassen. Jetzt begegnet mir seit zehn Minuten kein Tourist, kein Parkwächter, kein Soziologiestudent, der sich hier sein BAföG mit Schlossführungen aufbessert. Dafür ein verkleidetes König Ludwig-Double. Unglaublich, was sich die vom Fremdenverkehrsamt einfallen lassen. Einen Kini zum Anfassen! Schlecht getroffen. Wirkt viel zu heiter. Ludwig war depressiv. Und dick war er zum Schluss auch.
Ich folge dem Maskierten. Er spaziert Richtung Schloss. Keine Besucher heute davor? Nur dieser Student in Uniform und ich. Irgendwie unwirklich.
Er geht hinein. Blöd. Ich kann doch nicht einfach … oder? Ich bin ganz alleine. Also stell dich nicht so an und geh ihm nach! Ich weiß nicht. Sollte ich vielleicht doch lassen.
Was, wenn dieser Schritt durch das verbotene Tor tatsächlich der Eintritt in eine andere Welt ist? Es wird schon einen Grund haben, warum es verboten heißt. Nein. Das ist Unfug. Reiß dich zusammen.

Er kommt zurück. Schnell verstecken. Er sieht glücklich aus. Entweder macht einem verkleideten Studenten sein Job irre viel Spaß, oder Ludwig war kein finsterer, betrübter Monarch, sondern ein beseelter, zufriedener Mann. Jetzt glaube ich schon selbst, dass dies der echte König ist. Ich bekomme Kopfschmerzen. Ich sollte gehen. Schnell. Ich spüre Panik aufkommen.
Wenn ich noch schneller laufe, flieg ich auf die Schnauze. Da vorne ist das Tor. Es steht noch offen. Einfach durch und ab nach Hause. Und zu keinem Menschen ein Wort. Die halten dich für komplett verrückt. Wie den König.

*
Ich gebe es zu. Ich bin neugierig, ob ich spinne oder ob was dran ist an der Sache. Deshalb bin ich erneut durch das Tor.
„Du machst eine schwierige Phase durch, Michael. Du darfst das nicht so ernst nehmen.“ Meine Frau. Heute früh. Erst sprachen wir über Eisbegonien, dann über Umgehungsstraßen. Vom Neurologen habe ich nichts gesagt. Das ist so ein Männerding. Probleme einfach wegschweigen. Aber von der Begegnung hier in Linderhof habe ich ihr dann doch erzählt. Sie denkt, ich hätte da nur was falsch interpretiert.
Jetzt sitze ich im Park und warte. Niemand ist zu sehen. Gespenstisch, wenn ich mich dabei nicht so frei fühlen würde.

Psst! Ruhe! - Verrückt, zur Stille zu ermahnen, wenn man alleine ist. - Da ist er wieder. Nur nicht erwischen lassen. Verdammt, er geht direkt auf mich zu. Cool bleiben. Ich werde jetzt auf dieser Bank sitzen und so tun, als ob ich ein Tourist aus Übersee bin. Europa in zwölf Tagen, inklusive Eiffelturm, Vatikan, Kölner Dom und Linderhof. Sorry, Neuschwanstein war ausgebucht.

Jetzt setzt er sich auch noch neben mich. Grüßen will er nicht. Irgendwie geben wir ein komisches Bild ab. Er im schwarzen Gehrock aus dem vorletzten Jahrhundert und mit einer Bartfrisur, die heute wieder modern sein könnte. Und ich daneben mit frisch imprägnierten Schuhen und Allwetterjacke vom Discounter. Absurd. Ich kann mir ein Lachen kaum verkneifen. Ich glaube, er nimmt mich gar nicht wahr.

Den Brief, den er liest, kann ich schwer entziffern. Ja ja, ich weiß, man soll nicht bei Fremden mitlesen. Aber erstens reagiert seine Majestät – ich nenne ihn jetzt mal so – nicht auf mich. Zweitens bin ich neugierig. Und zu guter Letzt fühle ich mich einfach pudelwohl. Der Mann neben mir scheint zufrieden mit sich und seiner Welt zu sein. Das färbt ab. Großartig. Der Brief ist von Kaiserin Elisabeth. Sissi! Oh Mann, Kitsch lässt grüßen.
*
Dritter Tag in der Nähe des Königs. Ich bin jetzt fest davon überzeugt, dass der Zeitsprung durch das verbotene Tor funktioniert.

Seine Hoheit kann mich weder sehen noch hören. So verbringe ich viel Zeit mit ihm. Heute war er in der Grotte, und wir haben uns Lohengrin angesehen. Eigentlich kann ich Wagner nicht ausstehen, zum Bedauern meiner Frau. Aber ich habe das Gefühl, Ludwigs Gedanken zu verstehen. Ich begreife seine Leidenschaft für Welten, die fernab sind von jeder Realität.
Ich muss zurück. Meine Frau hat gekocht. Sie meint, ich wirke seit zwei Tagen viel relaxter.

*
Heute ist nur Spazierengehen und eine Kutschfahrt angedacht. Keine Oper. Wo ich mich extra schick angezogen habe. Die Schuhe sind allerdings die alten geblieben. Sie waren von Anfang an auf dieser Reise dabei. Ich habe das Gefühl, ein Wechsel wäre unfair.
*

Wer zum Teufel hat nach fünf Tagen das Tor verschlossen? Ich kann zerren, wie ich will. Es bewegt sich nicht. Das italienische Besucherpärchen sieht mich ganz irritiert an. Und … Klick!
Und jetzt auch noch ein Anruf auf dem Handy. „Ja? Der neurologische Befund?“ Den hätte ich fast vergessen. Der Kopfschmerz kommt zurück. „Wie bitte? Alles in Ordnung?“ Ich spüre, wie das Wort Hypochonder in der Luft schwebt. Peinlich.
Und was ist jetzt mit dem Tor? Und dem König? Meine Frau hat wie immer recht. Ich mache eine schwierige Phase durch. Ich darf das nicht so ernst nehmen. Jetzt gehe ich heim, besorge vorher aber noch die Eisbegonien. Und dann gebe ich mich voll und ganz meiner auf mich hereinbrechenden Midlifecrisis hin. Ich freue mich drauf.
*

Ich stehe nach Monaten mal wieder vor dem Tor. Es lässt sich nicht öffnen. Gut so. Das Kameraklicken der Reisegruppe gegenüber klingt irgendwie entspannend. Grüße an den König.
Zum Autor: Ralph Wallner, Jahrgang 1968, Münchner, ist einer der meistgespielten Autoren im Bereich bayerisches Volkstheater. Dass er neben Theater auch Erzählungen in schriftdeutsch kann, beweist er hier mit seiner Kurzgeschichte. Amüsant, knackig und scharfsinnig.
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